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1 Il y a quelques années, une affaire remarquable secoua la politique néerlandaise. Dans un
entretien  de  2006  diffusé  en  direct  par  la  télévision  nationale,  la  parlementaire
néerlandaise d’origine somalienne Ayaan Hirsi Ali déclara avoir menti sur son nom et son
pays d'origine pour obtenir un statut de réfugiée politique lors de son arrivée en Hollande
1.  Même s’il  s’agissait  d’un secret  de Polichinelle qu’elle avait  déjà révélé à plusieurs
reprises  dans  des  médias  moins  grand  public,  des  collègues  membres  du  Parlement
menacèrent aussitôt de lui retirer la nationalité hollandaise. Même rétrospectivement, un
tel  mensonge  constituait  pour  certains  députés  un  crime  contre l'État dont  elle  était
membre et représentante élue. Ce jugement n’était pas motivé par des raisons morales,
car il n’a pas empêché les uns et les autres de manifester leur compassion pour la difficile
situation des réfugiés au moment de leur arrivée. Il ne l’était pas non plus par des raisons
pratiques, car renvoyer un parlementaire n'est pas sans conséquences. Il s’agissait bien
pour le gouvernement hollandais de signifier par là une atteinte à son propre droit. Hirsi
Ali démissionna de ses fonctions et partit pour les États-Unis, non seulement en réaction
à cette polémique, mais aussi suite à une menace de mort plus que sérieuse2. Doit-on dire,
dès lors, que la réaction disproportionnée de certains députés s’explique par le fait que
l'ordre politique ne supporte pas le moindre soupçon de mensonge ?
2 Une affaire plus récente et peut-être encore plus significative de la politique néerlandaise
semble confirmer cette hypothèse. En 2008, le parlementaire hollandais du parti Vert,
Wijnand Duyvendak, avouait, dans un livre autobiographique sur son passé d’activiste
durant les années 80, avoir cambriolé le bâtiment du Ministère de l'Économie et y avoir
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dérobé  des  documents  révélant  des  plans  secrets  pour  la  construction  de  centrales
nucléaires.  À  l'époque,  cette  action  anonyme  fut  louée  par  la  population  comme  le
démantèlement justifié des plans d’un gouvernement mensonger. Mais une fois que l'on
apprit que l'activiste faisait désormais partie du gouvernement, cette action fut perçue
comme impardonnable et entraîna la démission du parlementaire. Le fait que l'aveu de
Duyvendak était surtout un signe de sa sincérité n'a en rien permis de dissiper le soupçon
de malhonnêteté qu’il a fait planer sur la politique3. Ces exemples montrent qu'il y a dans
la politique une exigence presque obsessionnelle de véracité et de sincérité, et ce d’autant
plus dans le cas des ordres politiques modernes, qui ne se fondent plus sur une autorité
irrécusable – comme celle de Dieu ou des ancêtres – garantissant leur vérité. Autrement
dit : quand un ordre ne peut plus s'appuyer sur des fondements incontestables, la véracité
devient plus plausible que la vérité. Comme nous le verrons, on pourrait dire, avec Walter
Benjamin, que cette caractéristique remarquable de l’ordre politique moderne résulte du
fait que, pour être politique, il doit se fonder, nécessairement, sur un « cercle mythique ».
 
I. Comme un baron de Münchhausen / ou la difficulté de
l’acte constituant
3 Au-delà de leur contexte particulier, ces affaires politiques néerlandaises sont un signe
des temps, et des temps changeants. Elles sont le signe que nous nous trouvons, non
seulement  aux  Pays-Bas,  mais  dans  le  monde  occidental  et  plus  particulièrement  en
Europe, dans une période de profonde réflexion sur ce qu'est, au fond, un ordre politique.
Car savons-nous encore avec certitude sur quelle base un ordre politique doit être érigé,
qui peut y prendre part et pourquoi, et s’il est nécessaire d'avoir une identité commune
pour qu'un ordre se forme ? Sur ces ques tions, nous nous trouvons, avec l’Europe du XXIe
siècle, dans un temps particulièrement intéressant. À la fois évidence quotidienne et objet
de discussions enflammées, l’ordre politique européen – le « projet Europe » – est un work
in progress dont nous-mêmes sommes à la fois l'enjeu et les constructeurs. 
4 Si bien des difficultés accompagnant la constitution d'un ordre politique remontent à la
surface dans le cas de l’Union Européenne, celles-ci, cependant, sont inextricablement
liées à l'acte constituant comme tel. Telle est du moins la thèse soutenue par Jean-Luc
Nancy dans un article, publié dans le journal Le Monde du 29 juillet 2005 : « L'impossible
acte constituant » (Nancy, 2005).  Selon lui,  les problèmes insurmontables posés par la
constitution d’un ordre politique dans le  cas de la communauté européenne sont les
problèmes  des  communautés  contemporaines  en  tant  que  telles.  Les  ordres
contemporains,  en  effet,  se  distinguent  des  ordres  pré-modernes  en  ce  qu’ils  ne  se
présentent  plus  comme  le  telos d'une  cosmologie  ou  d’un  ordre  divin.  L'homme
contemporain,  comme  le  dit  aussi  l'historien  Mircea  Eliade,  sait  et  se  veut  créateur
d'histoire. Le mythe d'origine ne suffit plus pour constituer son ordre communautaire,
lequel  ne peut  plus  passer  par  la  transmission linéaire et  non critique d’un contenu
narratif de génération en génération (Eliade, 1989, p. 158). L'acte constituant doit donc
plutôt être conçu comme un acte créateur, comme une création ou une invention de ce qui
n'est pas encore donné. Ainsi, observe Nancy dans Le Monde, le peuple européen n'est pas
un peuple donné, mais « un peuple en train de se constituer, en train de s'inventer en in ‐
ventant, précisément son ‘idée’ ou sa ‘forme’« .
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5 La difficulté d’une telle invention, qui est, bien naturellement, en même temps son aspect
le plus intéressant, est qu'elle doit s'ériger pour ainsi dire dans le vide, dans le tumulte
chaotique d'un entre-temps où elle n'a pas encore de fond parce qu'elle s'érige elle-même –
comme le baron de Münchausen qui s'est surpassé en s'extirpant lui-même du marais.
Dans nos ordres politiques contemporains, l'acte constituant revient donc toujours à une
auto-constitution  parce  qu'il  n'y  a  pas  d'autorité  externe,  transcendante,  qui  donne
l'autorisation. Mais le fait qu'une communauté moderne – nous donc – invente sa propre
idée et  sa  propre forme implique qu'il  ne s'agit  pas  d'une idée ou d'une forme déjà
prescrite, pour ainsi dire, dans un hymne primordial. C'est pourquoi le « nous » qui devrait
représenter le peuple d’un ordre politique n'est pas un groupe préexistant, mais se définit
seulement avec les articles du traité, avec les articles qui définissent, sur le plan le plus
fondamental, par où passent les frontières qui séparent ceux qui en font partie de ceux
qui n'y appartiennent pas.
6 En l'absence d'hymne primordial – ou mythe d'origine –, une telle définition a pourtant
toujours quelque chose de contingent ; elle est le résultat d'une décision prise dans des
circonstances spécifiques, décision qui aurait pu être prise autrement et qui reste donc
par  principe  toujours  ouverte  au  débat.  Ce  constat  de  la  contingence  radicale  du
fondement de nos ordres m'incite à aborder la question de la communauté à travers une
pensée politique dite post-fondatio naliste, selon l’expression d’Oliver Marchart (Marchart,
2007).  La  pensée  post-fondationaliste  met  en  doute  l’idée  d’un  fondement  immuable
servant de socle à la communauté. Non qu'elle promeuve l'absence totale de fondement
(ce qui reviendrait à un « anti-fondationalisme ») : elle rejette uniquement le caractère
immuable du fondement, et affirme, dès lors, qu’il peut être remis en question, comme le
démontrent  les  référendums sur  le  traité  constitutionnel  européen.  La  possibilité  de
remettre en question l'idée et la forme de la communauté est le corrélat de la contingence
de son fondement : puisque la communauté n'est pas instituée d’un coup et une fois pour
toutes, elle doit être répétée voire ré-affirmée à chaque fois. Une communauté qui n'a pas
d'origine unique mais doit rejouer sans cesse son origine, est donc, par principe, un work
in  progress.  Dans  les  ordres  politiques  contemporains,  une  telle  remise  en  question
perpétuelle et  fondamentale est  néanmoins impossible selon Benjamin.  Bien qu’ils  ne
puissent pas se fonder sur une autorité irrécusable, ces ordres veulent se présenter non
pas comme une œuvre ouverte au débat, mais comme bien achevés et consolidés. Une
telle consolidation est trouvée dans le mythe. Autrement dit, n’ayant pas d’origine unique
ou transcendante, l’ordre politique moderne a besoin d’un récit d’origine pour se savoir
créateur d’histoire.
 
II. Politique et mythe / ou notre politique est-elle
mythique ?
7 Un des buts de cette contribution est donc de considérer, à l’exemple de Benjamin, la
réflexion actuelle sur l’ordre politique en terme de mythe.  Cela ne va pas de soi.  Ne
venons-nous  pas  de constater  que  ce  sont  les  ordres  pré-modernes qui  sont  à  base
mythique, alors que nos ordres se caractérisent au contraire par le fait qu'ils rejettent
tout  recours  à  un mythe d’origine ?  C’est  certes  exact.  Cependant,  il  est  possible  de
soutenir que les ordres politiques dans lequels nous vivons actuellement font appel à une
certaine  structure  mythique.  Cette  perspective  contrariante  nous  a  été  livrée  par
Benjamin  dans  un  essai  important  qui  non  seulement  a  mis  sens  dessus  dessous  la
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conception habituelle de nos ordres politiques contemporains,  mais  qui,  ce faisant,  a
également étalé au grand jour les dessous de la construction de ces ordres. Je parle de
l'essai  « Zur  Kritik  der  Ge walt »  [« Critique  de  la  violence »]4.  Ce  texte  balbutiant  et
brûlant  de  hardiesse  juvénile  a  beau  manquer,  ici  et  là,  de  solidité  et  de  clarté
conceptuelle, il nous livre un diagnostic sur nos systèmes politiques contemporains dont
la force explicative est, à mon avis, loin d'être épuisée. 
8 En quoi consiste donc la perspective révolutionnaire de ce texte « notoirement difficile »
(Butler, 2006, p. 202) et « terrible ment équivoque » (Derrida, 2005, p. 67)5 de Benjamin ?
Elle consiste, pour la résumer un peu librement, dans le fait que les ordres politiques
contemporains  dissimulent,  volens  nolens,  la  contingence de  leur  origine  et  que cette
dissimulation prend la forme d'une structure mythique. Pour saisir la portée de cette
thèse,  il  faut  noter  qu'elle  est  motivée  par  la  constatation  que  l'origine  d'un  ordre
politique est non seulement contingente, comme nous l'avons déjà constaté, mais qu'elle
est  pour  cette  raison aussi  et  précisément,  violente.  Parce  que  l'ordonnance  politique
proposée par la constitution aurait pu être différente, elle implique nécessairement une
décision forcée. Benjamin souligne que la violence de la décision originaire n'est pas le
mal nécessaire propre à un moment qui pourrait être dépassé, mais, bien au contraire,
que cette violence continue à se montrer dans la réalité quotidienne de l'ordre politique.
L'exécution de la législation, par exemple, n'est jamais une simple application des lois
données,  mais  demande,  pour  chaque  cas  spécifique,  une  nouvelle  déci sion sur
l'ordonnance de l’ordre. On pourrait donc dire que la « Critique de la violence » offerte
par  Benjamin est  surtout  une critique de la  violence cachée impliquée par  un ordre
politique. Par « violence », il ne faut pas forcément comprendre la force brute des actes
d'oppression : le mot allemand Gewalt signifie non seulement « force brute », mais aussi,
et tout simplement, « autorité », « gouvernement » (wal ten = régner, gouverner).
9 Le mot  allemand illustre  parfaitement  l'ambiguïté  qui  caractérise  la  constitution des
ordres politiques contemporains. En effet, si la constitution instaurant le pouvoir autorisé
ne  peut  s'autoriser  d’aucune  légitimité  antérieure,  c’est  parce  que  le  moment  de
constitution  se  produit  dans  un  espace  « vide »,  qui  n’est  pas  encore  structuré  par
l'opposition du légal et de l’illégal. L'enjeu de l'essai de Benjamin est d'attirer l'attention
sur ce vide légal et non sur la structure du pouvoir gouvernemental en tant que tel.
Benjamin précise que la violence d’un ordre politique se compose de deux dimensions : la
violence fondatrice (rechtsetzende Gewalt) et la violence conservatrice (rechtserhaltende Gewalt
). Selon lui – et ceci est un des points cruciaux de son diagnostic –, ces dimensions de
fondation  et  de  conservation  ne  sont  pas  isolées  et  successives ;  elles  sont
inextricablement imbriquées l'une dans l'autre, parce que la fondation de l'ordre anticipe
toujours sur sa conservation et que, inversement, la conservation implique toujours un
moment fondateur6. Or, suggère Benjamin, l’enchevêtrement cyclique de fondation et de
conservation  est  un enchevêtrement  mythique.  La  violence impliquée  dans  le
fonctionnement de l'ordre poli tique est donc de la violence mythique (Benjamin, 1977, p.
197sq). 
10 Pourquoi  qualifier  le  fonctionnement  de  l'ordre  politique  contemporain  de
« mythique » ?  D’abord  pour  souligner  la  continuité qui  existe  entre  les  sociétés  pré-
modernes  mythiques  et  notre  monde  contemporain.  Cette  continuité  réside  dans  un
certain rapport entre droit et violence, un rapport dont la structure – à la fois temporelle
et narrative – s'explique en terme de destin [Schicksal]7. De même qu'autrefois les dieux
grecs imposaient du droit par leur intervention soudaine, l'ordre de droit contemporain
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se caractérise selon Benjamin par une « schiksal mäßiger Gewalt [violence s'imposant à la
manière  d'un  destin] »  (Benjamin,  1977,  p.  196).  Comme l'ordonnance des  dieux grecs,
l'ordonnance  de  l'ordre  de  droit  a  beau être  en un sens  contingente,  elle  est,  selon
Benjamin,  « im  Sinne  des  Rechts  nicht  Zufall  [accident],  sondern  Schicksal  [destin] »
(Benjamin, 1977, p. 199). Dans son texte ‘Schicksal und Character’ il souligne également
que le destin ne présente pas l’ordre politique comme contingent, mais comme une vie
qui est « condamnée » à être ainsi (Benjamin, 1977, p. 175). Ce destin, qui couronne la
violence de l'ordre contemporain (Benjamin, 1977, p. 188), doit donc donner l'impression
que cet  ordre –  son « idée » et  sa  « forme » –  a  été prédestiné par l'histoire,  que sa
constitution était écrite dans la chair des choses, bref, que l'ordre ne peut être que tel
qu’il est. On pourrait dire que ce destin transforme le déroulement de l'histoire d'un récit
ouvert en une intrigue – ainsi que le muthos aristotélicien fut traduit –, c'est-à-dire en une
succes sion prédestinée d'événements8. 
11 Bien que l'homme contemporain se reconnaisse et  se veuille historique,  il  s’empêche
néanmoins, par ce recours au concept de destin, d’assumer un ordre construit par l'effet
d'une décision contestable – sous peine de sombrer dans le relativisme ou le nihilisme. Si
dans la pratique quotidienne, suggère Benjamin, ce recours ne saute pas aux yeux, c’est
parce qu’au lieu de se présenter dans la terminologie théologique du « destin », il revêt la
forme généralement acceptée de la rationalité instrumentale. Les ordres contemporains
dis sipent  le  sentiment  inconfortable  de  contingence  en déterminant  une certaine  fin 
spécifique et en comprenant toutes les mesures prises comme des moyens d'atteindre
cette fin. Aujourd'hui, l'illustration la plus claire de ce dogme est sans doute la rhétorique
propre  à  des  slogans  comme « clean  weapons »  et  « preventive  war »,  où  les  adjectifs
indiquent que la violence exécutée par l'État relève d’une mesure nécessaire – et donc
« innocente » – afin d'atteindre la fin qu'il s'est proposé9. Bien qu'on puisse avancer que le
recours à un tel raisonnement mythique est inévitable si l'on veut faire de la politique, le
point délicat réside dans le fait que la distinction entre, d'une part les fins justes et les
moyens justifiés et, d'autre part les fins injustes et les moyens injustifiés (in casu, entre
une « guerre préventive » et  une guerre inutilement sanglante)  n'est  concevable qu'à
partir de l'ordre constitué (Benjamin, 1977, p. 181). L'imbrication des moyens et des fins
est donc une façade derrière laquelle s'abrite l'absence de justification fondamentale des
fins visées. 
12 Parce que son efficacité dépend de cette façade, le souci premier de l'ordre politique n'est
pas,  comme nous sommes enclins à le  penser,  celui  de réaliser les  fins justes qu’il  a
déterminées,  mais  de maintenir  son droit  exclusif  à  déterminer la  frontière entre la
violence  sanctionnée  et  celle  qui  ne  l'est  pas,  c'est-à-dire  à  se  maintenir  soi-même
(Benjamin, 1977, p. 183). Néanmoins, ce souci détourne l'attention de ce que Benjamin
nomme le « caractère lourdement problématique » de tout ordre de droit, à savoir « die
seltsame und zunächst entmutigende Erfahrung von der letztlichen Unentscheidbarkeit [
le caractère finalement indécidable] aller Rechtsprobleme » (Benjamin, 1977, p. 196). Parce
que l’ordre proposé ne peut  s’étayer  sur  un fondement  immuable  qui  en garantit  la
justesse,  toute  décision  prise  sur  la  base  de  cette  ordonnance  est  inévitablement
provisoire.  Malgré la volonté d’ouverture continuelle au débat affichée par le régime
démocratique,  Benjamin estime qu’il  est  incapable  de  questionner  la  justesse  de  son
discours de légitimation, et ce en raison de son souci premier : se maintenir soi-même
(Benjamin,  1977,  p.  180).  Le work in  progress  que serait  la  communauté ne peut donc
progresser que selon des voies déjà tracées.
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III. Le langage du mythe / ou le règne de la
représentation
13 C'est sur ce point que la temporalité du mythe se mêle à sa structure langagière. Car,
comme  je  l'ai  déjà  souligné,  un  ordre  politique  qui  se  forme lui-même invente  non
seulement  ses  propres  normes  et  formes,  mais  les  explique  généralement  en les
enveloppant dans un récit : un récit d'origine donc. C'est, bien entendu, par un tel récit des
origines que la notion de destin s'est répandue. Comment le mythe se récite-t-il alors ?
Plus que Benjamin lui-même, c’est Jacques Derrida qui a dégagé cette structure langagière
dans son analyse du texte de Benjamin. Dans Force de loi, Derrida avance que la violence
qui fonde un ordre politique répond à la catégorie grammaticale du futur antérieur : 
« Comme ce droit à venir [du nouvel ordre à fonder,  AvR] légitimera en retour,
rétrospectivement, la violence qui peut heurter le sentiment de justice, son futur
antérieur la justifie déjà […]. Dans ces situations dites fondatrices du droit ou d'État,
la  catégorie  grammaticale  du  futur  antérieur  ressemble  encore  trop  à  une
modification du présent pour décrire la violence en cours. Elle consiste justement à
feindre la présence ou la simple modalisation de la présence. Ceux qui disent ‘notre
temps’,  en pensant  alors  ‘notre présent’  à  la  lumière d'une pré sence future an ‐
térieure ne savent pas très bien, par définition, ce qu'ils disent » (Derrida, 2005, p.
87/8). 
14 Ainsi qu'on l'a vu, la constitution d'un ordre a nécessairement lieu dans un « vide » où il
n'y a pas encore de droit qui pourrait en être la justification. Or, comme il  n'est pas
souhaitable pour un ordre politique de crier sur tous les toits l’absence d'un fondement
ultime le justifiant, les détenteurs du pouvoir recouvrent ce manque à la fois par une
projection de ce qui est à venir et par une légitimation après coup de ce qui s’est passé.
Autrement dit, recourir au « futur antérieur » permet d’enjamber ce vide en présentant
un ordre de droit qui aura été ainsi10. 
15 Voici  donc décrit  le  geste à la fois  paradoxal  et  inévitable de l'acte constituant.  Car,
comme nous le voyons aujourd'hui par exemple dans nos tentatives pour établir un ordre
européen, un ordre politique ne peut qu'anticiper sur les faits afin de s'établir en tant que
tel : on est forcé, en d'autres termes, de parler au nom d'un « nous » qui, à strictement
parler, n'existe qu'après avoir été prononcé. De cette façon, la structure linguistique du
futur  antérieur  dissimule l'historicité  du présent  en pliant  le  temps sur  lui-même et,
parallèlement, révèle l'indécidabilité de l'histoire. Comme Derrida l'a suggéré ailleurs à
plusieurs reprises,  il  s'agit  ici  de deux faces de la même médaille :  le futur antérieur
évoque une structure  temporelle  qui  à  la  fois  détermine et révèle  qu'il  n'y  a  rien à
déterminer11. Dans ce cadre, l’acte langagier de la promesse est exemplaire : il se donne
comme une garantie là où on sait pertinemment que rien n’est garanti. Si le cours de
l'histoire  était  garanti, il  ne  serait  nullement  nécessaire  de  promettre.  Et  en  fin  de
compte,  faire de la  politique,  est-ce autre chose que faire des promesses ?  Alors  que
Derrida, parmi d'autres, a surtout insisté sur le fait que la forme grammaticale du futur
antérieur ouvre, dans le présent, la possibilité d'un à-venir qui fait place au tout autre, il
ne faut pas, à mon avis, sous-estimer la suggestion de Benjamin : le futur antérieur est
aussi la force motrice de la politique mythique.
16 Car, évoqué au nom de l'ordre politique, le futur antérieur semble effectivement avoir
pour objectif  d'abolir  le cours de l'histoire,  de créer un ordre trans-historique,  extra-
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temporel. Un tel but ne peut être atteint que par ce qu'on pourrait nommer un oubli 
mythique12 de la dé cision fondatrice dont l'ordre est né, l'oubli, par conséquent, de son
historicité. Aussi, comme le souligne Eliade, le mythe consiste-t-il toujours en une révolte
contre le temps historique13.  Même si l'usage de la forme linguistique du futur antérieur
semble  transparent,  il  a  le  pouvoir  de  représenter l'histoire  comme  un  processus
consistant,  prétendant  connaître  les  secrets  du  passé,  les  dédales  du  présent,  les
incertitudes de l'avenir, ceci parce qu'il feint de connaître leur logique inhérente (je cite
ici la définition donnée par Arendt de l'idéologie14). À son tour, la forme du futur antérieur
voile le fait que la « logique inhérente » selon laquelle le développement historique de
l'ordre politique est décrit est en fait installée par cet ordre lui-même. La démocratie
dont la représentation est par principe toujours ouverte au débat ne peut éviter ceci non
plus et se rapproche ainsi  périlleusement de la « société sans histoire » qui  est  selon
Lefort  à  la  fois  la  société  pré-moderne  et  la  société  totalitaire15.  S'il  y  a  une  force
impliquée dans la loi16, celle-ci réside avant tout dans la force du langage représentatif.
Pour être bref, de même que selon l'adage bien connu, ce sont les vainqueurs qui écrivent
les livres d'histoire, il est clair que ceux qui représentent la communauté déterminent ce
qui compte comme histoire et, rétrospectivement, la légitiment. Aussi les livres d'histoire
et  les  préambules  des  constitutions  (sans  parler  des  hymnes  nationaux),  peuvent-ils
généralement être conçus comme des récits mythiques d'origine par excellence17.
17 Si nous voulons interrompre la logique mythique de l'ordre politique – et ceci est bien
entendu l'enjeu ultime de l'analyse de Benjamin – nous devons donc avoir en vue cette
dimension  re présentative.  Aussi  la  critique  de  la  violence 
faite par Benjamin est-elle, à travers cette analyse de la structure langagière du mythe,
une motion de censure déposée contre la démocratie parlementaire en tant que système
po litique représentatif,  précisément18.  Selon Benjamin, le problème insurmontable de la
démocratie représentative est que les mesures prises pour conserver l'ordre – celles de la
police,  des  forces  de  l'ordre,  des  agences  chargées  de  la  lutte  antiterroriste,  etc.  –
semblent être des exécutions neutres,  tandis qu'elles témoignent toutes d'une violence
latente. Alors que dans un ordre politique tyrannique et malveillant, on vit dans la pleine
conscience  de  la  présence  latente  de  la  violence  dans  toutes  ses  ordonnances,  cette
conscience risque de disparaître complètement dans une démocratie parlementaire. Dans
nos démocraties, nous sommes, en d'autres termes, sur le point de perdre notre sensibilité
vis-à-vis de la contingence, voire de l'arbitraire des mesures prises, et, par conséquent
vis-à-vis  de  la  responsabilité que  cette  contingence  entraîne 19.  Malgré  les  avantages
innombrables de la démocratie par rapport aux régimes tyranniques, la perte de cette
sensibilité  ne  peut  être  conçue,  selon  Benjamin,  que  comme  un  signe  sérieux  de
dégénérescence :  « Schwindet das Bewuβtsein [disparaisse  la  conscience]  von der latenten
Anwesenheit der Gewalt in einem Rechstinstitut, so verfällt es [péri clite] » (Benjamin, 1977,
p. 190. Je souligne). 
 
IV. La rupture du cercle /ou l'interruption de la politique
mythique
18 Que faire, alors, pour contrecarrer cette tendance à la dégénérescence de nos démocraties
contemporaines ?  Comment  faire  renaître  notre  sensibilité  et  reprendre  notre
responsabilité ? Selon Benjamin, il n'y a pas moyen de faire marche arrière, parce que
cette perte de sensibilité tend par principe à être totale : le raisonnement mythique menant
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à l'oubli mythique est nécessairement auto-immunisant, selon un mot de Derrida20. Comme
je l'ai indiqué, la structure même de l'ordre est telle qu'une vraie interrogation sur ses
fondements est impossible.  Certes,  dans une démocratie,  les lois établies et même les
actes  des  politiciens  sont  continuellement  soumis  au  débat.  Une  constitution
démocratique prévoit même officiellement la possibilité de sa propre modification. Une
telle procédure de révision ne concerne toutefois que la correction des imperfections ou
la modification des règles individuelles. Une fois instau ré, l'ordre politique en tant que tel
ne peut plus être officiellement remis en question. 
19 Selon Benjamin, ceci se démontre de façon exemplaire dans le cas du droit de grève. Dans
la plupart des démocraties actuelles, le droit de grève s’accompagne d’un encadrement
réglementaire  ou  législatif  et  est  généralement  perçu  comme  une  caractéristique
fondamentale de la démocratie. Cependant, ce droit de grève ne concerne, selon lui, que ce
qu'il nomme à la suite de Georges Sorel la grève générale politique. N'ayant pour but que
la modification de certaines conditions de travail, cette forme de grève ne remet pas en
question l'ordre politique en tant que tel, mais mène au contraire à son renforcement.
Cette forme de grève se distingue de ce qu'il nomme la grève générale prolétarienne21.
Dans ce dernier cas, les grévistes ne se contentent pas d'une modification des détails,
mais invoquent leur droit de grève en aspirant à la chute de l'État. Ils n'ont donc pas pour
but de parvenir à telle ou telle fin déterminée, à telle ou telle situation idéologique, mais
veulent  seulement se défaire de l'ordre donné pour ouvrir  de nouvelles  perspectives
(Benjamin, 1977, p. 193-194). C'est pourquoi Benjamin qualifie également cette grève de
« révolutionnaire »  ou  « anarchiste ».  Alors  que  la  grève  politique  renforce  l'ordre
existant  plutôt  qu'elle  ne  le  menace,  la  grève  révolutionnaire,  elle,  entraîne  son
ébranlement.  Au moment  où une  grève  politique  risque  de  se  transformer  en grève
révolutionnaire,  comme  ce  fut  le  cas  par  exemple  en  Grèce  en  décembre  2008,  les
détenteurs  du  pouvoir  se  hâtent  de  procéder  à  des  mesures  exceptionnelles  pour
conserver l'ordre tel qu'il est établi – et donc leur pouvoir – en déclarant « illégitime » le
droit  de  grève  normalement  légitime  et  instauré  précisément  pour  des  raisons
démocratiques22.
20 Ce que démontre l'exemple du droit  de grève,  c’est  que même si  un ordre politique,
contient, comme nos démocraties actuelles, la possibilité de sa propre contestation et, par
conséquent, de la remise en question de son idée et de sa forme, il est prêt à violer ce
principe pour assurer son pouvoir. C'est pourquoi Benjamin ne voit qu'une seule solution
pour nous réveiller de notre oubli mythique et nous faire retrouver notre sensibilité à la
faillibilité des représentations politiques de nos communautés : ouvrir une nouvelle ère
historique où nous nous déferions complètement de l'organisation des communautés sous
forme d'États de droit. Cette nouvelle ère historique doit se fonder 
« auf  die  Durchbrechung [ rupture]  dieses  Umlaufs  im  Banne  der  mythischen
Rechtsformen, auf der Entsetzung [destitution] des Rechts samt den Gewalten, auf die
es angewiesen is wie sie auf jenes, zuletzt also der Staatsgewalt » (Benjamin, 1977,
p. 202. Je souligne). 
21 Cette Durchbrechung,  cette rupture – et ceci  est sans doute l'élément à la fois le plus
difficile  et  le  plus fascinant  du « diagnostic »  de Benjamin – doit  se  réaliser  par une
manifestation de ce que Benjamin nomme la « violence divine ». Mais qu'est-ce que cette
mystérieuse violence qualifiée de divine ou encore de pure ou d’anarchiste ? Elle n'est pas,
comme par exemple la grève politique, une forme de contestation dirigée contre quelque
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chose de spécifique. Il  s'agit plutôt d'une contestation pour rien qui résiste pour cette
raison à une réappropriation dans le circuit instrumental des moyens et des fins.
22 Même si  la  description benjaminienne de l'interruption de la  politique mythique est
souvent  perçue  comme  un  plaidoyer  pour  un  anarchisme  radical,  voire  sanglant  et
destructeur, le cœur de cette interruption anarchiste réside à mon avis non pas dans sa
portée  destructrice,  mais  dans  le  fait  qu'elle  s'abstient  de  toute  décision,  ou  plus
précisément, de toute décision politique. Toute décision politique, suggère Benjamin, est la
détermination  des  rapports  moraux  aboutissant  à  la  détermination  des  frontières,  à
trancher – entre ce qui est légitime et ce qui ne l'est pas, entre ce qui fait partie de l’ordre
et ce qui n'en fait pas partie, etc.23 Ne pas décider de façon politique, pour Benjamin, ne
revient pas à s’abstenir de décider tout court, mais à s’abstenir de faire des décisions qui
se légitiment par la référence à un destin historique. Car c’est seulement par référence à
un destin historique que « die Grenzsetzung [devient] das Urphänomen rechtsetzender
Gewalt » (Benjamin, 1977, p. 198). C’est à dire que les actes qui fondent ou conservent le
droit  déterminent  nécessairement  des  frontières  en  vue  d’un  destin  et  entrent  par
conséquent  dans une logique s'appuyant  sur  des  notions comme la  responsabilité,  le
sacrifice, la dette et la punition. 
23 Mais  comment  s'abstenir  de  décider de  facon  politique ?  La  réponse  aussi  simple
qu'énigmatique de Benjamin est donc : Vernichtung [l'anéantissement]24. Il est important de
noter qu'il ne s'agit pas nécessairement, à mon avis, d'un anéantissement dans le sens de
la destruction de l'ordre donné, c'est-à-dire de l'infrastructure, des organes vitaux ou des
vies  humaines,  comme celle  que  visent  par  exemple  les  terroristes.  Il  s'agit  bien en
revanche d’une Vernichtung : un réduire à rien [nichts], un rendre nihil, une annulation de
la configuration donnée. Non pas une reconfiguration du donné, mais l’ouverture d’un
ailleurs.  Comme  Benjamin  l'a  élaboré  dans  « Der  destruktieve  Charakter »,  un  tel
anéantissement ne se produit pas tellement « par amour des décombres »,  mais « par
amour pour le chemin qui se fraie un passage à travers eux », autrement dit, pour les
nouvelles  perspectives  qui  pourraient  s'ouvrir  (Benjamin,  1977).  Il  s'agit  donc  de  la
création d'une forme d'épochè où le « cercle magique des formes mythiques du droit » est
momentanément  rompu,  où  la  couronne  construite  au  nom  du  destin  est
momentanément  levée  et  où  on  peut  apercevoir  l'au-delà  de  l'ordre  donné.25 La
perspective ouverte n’est donc pas celle d’un autre ordre politique, mais de l’autre de la
politique, d’un « ordre supérieur », divin, où les décisions ne sont pas alourdies par la
couronne du destin, mais témoignent d’une perméabilité et mobilité permanentes.
 
V. Un mot contre le droit / ou l'impunité du mensonge
24 Il importe de noter qu'une telle interruption n'est pas quelque chose qu'on peut calculer
ou prévoir. Aussi, le terme divin indique-t-il qu'elle n'est pas contrôlable, qu'elle ne fait
pas partie d'une logique instrumentale, mais qu'elle frappe sans avoir averti (Benjamin,
1977, p.  199).  C'est-à-dire aussi qu'elle n'est pas entre nos mains :  ça arrive.  En outre,
l'assertion selon laquelle cette « nouvelle ère historique » va arriver ferait immédiatement
retomber la tentative d'interrogation en une logique de la violence mythique. Néanmoins,
il y a, selon Benjamin, des indices qui témoignent de la possibilité d'une telle interruption.
La nouvelle ère semble donc toujours être déjà potentiellement présente et capable de
commencer  à  chaque instant26.  Ceci  est  aussi  suggéré  par  Benjamin quand il  dit,  au
conditionnel, que « wenn die Herschaft des Mythos hie und da im Gegenwärtigen schon
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gebrochen ist, so liegt jenes Neue nicht in so onvorstelbarer Fernflucht, daβ  ein Wort
gegen das Recht sich von selbst erledigte » (Benjamin, 1977, p. 202).27 
25 La  formulation  exacte  importe  ici.  Ce  qui  fut  traduit  en  français  comme  l'objection
éventuelle  contre  le  droit qui  pourrait  interrompre  le  règne  du  mythe  est,  selon
Benjamin, ein Wort gegen das Recht, un mot donc, un mot qui peut se tourner contre le
droit. Le détail de cette formulation semble anecdotique, mais ce détail dévoile toute sa
portée si l'on s'attache à l'idée du langage qu’il implique. En effet, comme nous l'avons
déjà  brièvement  évoqué,  selon  Benjamin  la  dégénérescence  particulière  de  nos
démocraties contemporaines va de pair avec une certaine dégénérescence de notre usage
du langage. Comme il le suggère, avant que nos démocraties commencent à dégénérer, la
rationalité instrumentale n'avait pas encore pénétré tous les domaines de la vie et il y
avait encore « eine in dem Grade gewaltlose Sphäre menschlicher Übereinkunft [die] der
Gewalt volständig unzugänglich ist : die eigenliche Sphäre der ‘Verständigung’ [l'entente], 
die Sprache [langage] » (Benjamin, 1977, p. 192). Le domaine du langage, autrement dit,
n'était pas encore entièrement politisé et faisait place à une sphère neutre d'entente, de
communication.  Il s'agit ici d'une sphère de communication qui n'est pas régie par des
catégories juridico-politiques comme la légitimité et l'illégitimité, mais qui se caractérise
par le dialogue,  ce dialogue qui est, selon Benjamin la « Technik ziviler Übereinkunft »
(Benjamin, 1977, p. 191-192). Parce qu'il ne s'agit pas d'une technique juridico-politique,
la liquidation des conflits éventuels se passe dans cette sphère, à strictement parler sans
violence. L'important est que, dans ce domaine de l'entente, il ne s’agit pas seulement de
s'entendre sans violence, mais il est même question d'une « prinzipielle Aus schaltung [
exclusion] der Gewalt » (Benjamin, 1977, p. 192. Je souligne). 
26 Le fait qu'elle exclut la violence signifie que cette technique d'entente n'aspire pas à
fonder ou à conserver du droit. Dans la sphère de la communication, on ne fait pas appel
au droit,  mais  à  la  sympathie,  à  l'amour ou à  la  confiance (Benjamin,  1977,  p.  191).
Autrement dit, dans une sphère de communication véritable, on a recours à ces moyens
parce qu'aucune des  parties  n'a  le  pouvoir  de forcer  une décision.  Il  s'agit  donc ici,
comme le remarque justement Antonia Birnbaum, d'une sphère hétérogène où le langage
est moins un « moyen de communiquer un contenu ou de vérifier le vrai et le faux d'un
référent  objectivé »  qu’« une  médiation  située  par-delà  cette  différence »  (Birnbaum,
2008, p. 66 et 74). Qu'on ne prenne pas le pouvoir de forcer une décision veut dire qu'on
ne revendique aucune validité. Si la parole n'aspire pas à fonder ou conserver du droit,
« so verzichtet sie da mit selbst auf jede Geltung » : elle renonce d'elle-même à toute validité28.
Il en découle – et ceci est à mon avis un élément extrêmement important mais trop peu
remarqué de l'analyse de Benjamin – qu'une prise de parole est « non violente » si elle
renonce d'elle-même à toute vali dité.
27 La preuve la plus claire du fait que nos démocraties contemporaines sont « dégénérées »
et que cette dégénérescence va de pair avec une dégénérescence de l'usage de notre
langage  est,  selon Benjamin,  précisément  le  changement  de  notre  attitude  envers  le
mensonge. Le fait qu'à l'origine, aucune législation n'ait puni le mensonge, constitue une
preuve pour Benjamin qu'il existait effectivement un domaine du langage non violent à
l'abri du droit. À l'époque, les conflits éventuels causés par le (soupçon de) mensonge
étaient aux risques et périls du peuple, en vertu du principe que « le droit civil a été écrit
pour des vigilants [jus civile vigilantibus scriptum est] » (Benjamin, 1977, p. 192). La parole
mensongère n'était donc pas conçue comme une attaque contre l'ordre du droit, mais
seulement  comme  un  conflit  d'intérêts  devant  se  régler  par  l'entente  mutuelle.
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L'impunité du mensonge, dans les ordres politiques antiques, est donc pour Benjamin le
signe de leur vitalité et de leur confiance en eux-mêmes comme en la vigilance du peuple.
28 Au cours des temps, nos démocraties parlementaires ont néanmoins commencé à inclure
le mensonge, et par extension la tromperie et la mystification, dans l’usage politique du
langage et dans la sphère d'exercice du droit. Avec la conséquence inévitable de les punir.
Ou comme le dit Benjamin : 
« Erst spät und in einem eigentümlichen Verfallsprozeß [un processus caractéristique
de décadence] ist die Rechtsgewalt dennoch in sie [le domaine propre à l’entente,
celui  du  langage,  AvR] eingedrungen,  indem  sie  den  Betrug  [la  tromperie]  unter
Strafe stellte. » (Benjamin, 1977, p. 192)29 
29 En quoi cette intrusion de l'État dans la sphère de l'entente non violente est-elle un signe
de décadence ou de dégénérescence ? L'introduction du droit dans tous les domaines de la
vie n'est-elle pas le signe d'une progression juridique ou morale ? Ne témoigne-t-elle pas
du  fait  que  l'État  se  sent  responsable  de  ses  citoyens  et  les  préserve  de  subir  des
dommages ? Selon Benjamin, juger que le pouvoir de déterminer si telle ou telle parole
relève de la tromperie doit  être placé entre les mains de l'État  et  non relever d'une
réflexion autonome de l'individu mène inévitablement à la perte de sensibilité vis-à-vis
de la présence latente de violence dans l'institution juridique. Si l’institution s'en prend à
la tromperie, ce n’est pas pour des motifs moraux, mais par crainte de l'affaiblissement de
l'ordre politique que cette tromperie pourrait entraîner (Benjamin, 1977, p. 192). Les deux
affaires néerlandaises mentionnées dans l’introduction attestent éloquemment de cette
crainte. 
30 Le paradoxe est que si l'expansion de la sphère d'influence du droit dans le domaine du
langage  a  pour  but  son  renforcement,  elle entraîne  néanmoins  le  risque  de  son
affaiblissement.  On  pourrait  même  aller  plus  loin  et  avancer  qu'elle  entraîne  non
seulement le risque de l'affaiblissement de nos démocraties, mais, à long terme, celui de
leur  auto-déconstruction.  Cette  expansion  de  la  sphère  d'influence  de  l'État  témoigne
pourtant, selon Benjamin, d'une forte « Mißtrauen [méfiance] in sich selbst » (Benjamin,
1977, p. 192).  En effet, l'État considère précisément comme illégitimes les pratiques de
débat qui ne se prévalent pas d’une justification décisive de leur légitimité. Le souci de
Benjamin est que nos démocraties risquent de diminuer la vitalité de la société, c'est-à-
dire  sa  capacité  à  se  développer  et  à  se  modifier,  à  remettre  en  question  ses  idées
fondatrices. Un ordre vital est, selon lui, un ordre qui ne craint pas de faire place aux
pratiques  qui  se  soustraient  à  la  portée  du  droit,  même  si  celles-ci  peuvent  éven ‐
tuellement évoquer une violence dirigée contre l'État.
31 À mon avis, Ben jamin a ainsi préparé la thèse défendue par Derrida et plus tard par Ro ‐
berto Esposito et par Jean-Luc Nancy : à savoir que le risque le plus grand pour l'ordre
politique est celui de son auto-immunisation30, c'est-à-dire le risque qu'en essayant de se
protéger excessivement contre des attaques néfastes, l'ordre ne se détourne des éléments
vitaux pour sa survie – survie qui pourrait-on dire est néanmoins celle d'un mort-vivant.
La  source  de  la  vitalité  d'un ordre  semble  pourtant  être  le  « vide »  dans  lequel  non
seulement  s'est  érigé  l'ordre  donné,  mais  auquel  renvoient  également  ceux  qui
l'interrogent.  Ce vide a pour conséquence que la validité de l'ordre établi  n'est pas à
imposer,  mais qu'elle est impérative comme « Richtschnur [fil  conducteur] » de l’ordre
politique,  dont on doit  constamment assumer la responsabilité,  quitte à ne pas tenir
compte de cet ordre si c'est nécessaire (Benjamin, 1977, p. 200-201)31.
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VI. Un potentiel subversif / ou parler sans pouvoir
32 L'excursus de Benjamin sur l’impunité originelle du mensonge ouvre, à mon avis, une
piste  de  réflexion  immédiatement  refermée  par  lui  et  largement  négligée  par  les
nombreux commentateurs de son texte. L'importance de cette piste réside dans le fait
qu'elle indique une forme d'interruption du cercle mythique qui ne vient pas d'un au-delà
de l'ordre de droit, ni ne l'exige, mais est originairement acceptée et pré servée dans cet
ordre même, une forme de communication non politisée dans l’ordre politique. Benjamin
lui-même, me semble-t-il, referme cette possibilité par son manque de confiance en les
démocraties contemporaines ou, pour être plus précis, par son manque de confiance en la
confiance  qu'elles  ont  en  elles-mêmes.  Selon  Benjamin,  la  politique  mythique  est  le
résultat d'un processus de dégénérescence caractéristique de nos États contemporains. La
démocratie parlementaire diffère selon lui des ordres politiques antérieurs, parce que sa
structure  représentative  rend possible  l'oubli  mythique total,  c’est-à-dire  la  perte  de
toute conscience de la violence de la décision originaire, perte de conscience entretenue
par la conservation de notre ordre. Ce risque révèle, selon Benjamin, qu'il y a « etwas
Morsches [quelque chose de corrompu] » (Benjamin, 1977, p. 188) dans nos ordres de droit –
non pas dans leur disposition extérieure, mais dans leur cœur même. Répétons-le : quelle
que  soit  la  bonne  volonté  du  gouvernement  ou  du  peuple,  toute  véritable  mise  en
question  de  l'idée  et  de  la  forme  de  l’ordre  politique  est  pour  cette  raison  rendue
impossible selon Benjamin. 
33 Par conséquent, la seule manière de susciter une véritable interrogation est pour lui de se
défaire complètement de  cette  structure  politique  de  l'ordre  de  droit.  Pour  pouvoir
réellement assumer la tâche de nous constituer nous-mêmes comme communauté et d'en
assumer la pleine responsabilité, il nous faut, d'après lui, une autre forme de politique.
Cette autre forme de politique ne consisterait pas en un enchevêtrement des moyens et
des fins, mais devrait être une « politique des moyens purs », une politique où les moyens
n'ont pas de but hors d'eux-mêmes (Benjamin, 1977, p. 193)32. Dans ce cas, il ne s'agirait
même pas d'un ordre, mais, comme le dit Birnbaum, d'un « désordre qui ne tolère plus
aucune hiérarchie en son sein » (Birnbaum, 2008, p. 73), et où l’on vit à chaque moment
dans le présent.  Au lieu de la temporalité mythique du futur antérieur pour ainsi dire
« flottante », ce « désordre » ne connaîtrait pas de destin couronné, ni d'apparence de
continuité, ni même de progression quelconque, mais consisterait pour ainsi dire en une
suite éternelle d'instants présents33.  Car, comme le suggère Benjamin, c'est seulement
ainsi qu'on peut assumer la responsabilité d’un ordre politique post-fondationaliste : une
responsabilité consistant à accepter qu'à chaque moment quelque chose de radicalement
nouveau puisse arriver. 
34 Bien que cette façon de penser un être-ensemble indépendant des structures étatiques et
nationales  soit  intéressante,  on  peut  se  demander  si  une  politique du  présent  est  à
strictement parler à éviter. Ne devrait-on pas soutenir que l'indécidabilité du futur est en
même temps ce qui contraint au politique ? Comme le suggère Benjamin, la dimension
mythique fait partie de la structure du politique et c’est pour cette raison qu’il met son
espoir dans un ordre supérieur non-politique, dans une autre ère historique. Comme nous
l’avons vu, son recours à l’idée d’un ordre supérieur résulte, entre autre, de son manque
de confiance en la vitalité des démocraties contemporaines. J’aimerais néanmoins étudier
la possibilité d’un ordre politique, c’est-à-dire mythique, vital, ne serait ce que parce que
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le  cercle  mythique  me  semble,  pour  le  moment,  inévitable.  Rappelons-nous  donc  le
diagnostic que fait Benjamin quant à la vitalité d'un ordre politique. Ce que l'analyse de
Benjamin  nous  apprend  est  que  l'absence  de  vitalité  d'un  ordre  politique  se  laisse
mesurer par son manque de confiance en soi, et ce manque de confiance se traduit par
une immunisation croissante de la logique mythique, qui, à son tour, se laisse mesurer
par une pénétration de la logique politique dans un nombre croissant de domaines de la
vie. Inversement, la vitalité d’un ordre de droit est reconnaissable au fait qu'il fait place
aux domaines qui se trouvent hors de son influence. 
35 Mais une politique mythique vitale est-elle possible ? Pour commencer, il faut se rappeler
qu'à l'état de germe, cette vitalité est  déjà présente dans la structure mythique elle-
même. Comme je l'ai indiqué, la structure du futur antérieur non seulement déclare que
les cho ses auront été ainsi, mais révèle en même temps qu’aucune certitude ne garantit
cette déclaration. Parce que le cercle mythique consiste en une fiction fondatrice, son
interruption éventuelle n'est pas une interruption qui a lieu pour ainsi dire après-coup,
mais  une  interruption  qui  a  toujours  déjà  lieu  dans  cette  construction  paradoxale
mythique  elle-même.  La  possibilité  de  son  interruption  est  donc  impliquée  dès  la
constitution  de  la  politique  mythique,  ou  plutôt  par  sa  constitution.  Ceci  n'empêche
pourtant pas que la logique mythique tende, volens no lens, vers ce que nous avons nommé
l'oubli mythique, comme nous en prévient Benjamin. Il importe donc de maintenir d'une
manière ou d'une autre la conscience de et la sensibilité pour la dimension mythique de la
politique. Mais si la logique mythique est nécessairement immunisante, comment alors,
de l'intérieur de l'ordre politique, maintenir cette conscience ? La valeur de l'analyse de
Benjamin – et ici nous retournons à la piste ouverte par l'excursus sur l'impunité du
mensonge – est non seulement qu'elle met au jour la parenté de nos ordres et des sociétés
mythiques, mais aussi qu'elle soulève un coin du voile qui recouvre le fonctionnement
langagier sous-jacent à cette parenté.
36 Ce  qui  importe  ici  est  l'observation  faite  par  Benjamin  que  les  expressions  qui
s'abstenaient d'une décision politique pouvaient originairement compter sur une place
hors  de  la  sphère  d'influence  de  l'État.  Inversement,  ce  sont  les  expressions  qui
revendiquent la  validité  qui  sont  conçues comme violentes et  éventuellement comme
menaçantes, parce que ce sont ces expressions qui décident des rapports moraux valides
au sein de l’ordre politique. Bien que l'annexion de nouveaux domaines sociaux par la po ‐
litique  mythique  soit  en  effet  un  signe  de  son  immunisation,  cela  n'ôte  rien  à
l'observation que c'est dans l'abstention à la prétention de validité que se trouve un potentiel
non-politique possible. Il s'agit donc de découvrir où se trouve actuellement ce potentiel
qui appartenait autrefois au domaine de l'entente mutuelle. Si l’on prend au sérieux le
diagnostic pessimiste de Benjamin vis-à-vis de nos États, il faut pour remettre en question
l'idée et la forme de l’ordre donné sans se défaire entièrement de l'État, recourir aux
expressions  qui  ne  laissent  aucun  doute quant  à  leur  abstention  de  toute  décision
politique, c’est-à-dire quant au fait qu’elles ne se réfèrent à aucune forme de légitimité et
sont faites pour ainsi dire ex nihilo et pour rien. Ce dernier aspect est à mon avis crucial.
Car les actes des grévistes prolétariens, pour répéter cet exemple-clé de Benjamin, ne
sont  pas  bâillonnés  parce  qu'ils  interrogent  l'ordre  donné,  mais  parce  que  leur
interrogation  est  considérée  comme  menacante.  C’est  pour  cela  que  ces  actes  sont
immédiatement  réabsorbés  dans  la  logique  mythique.  Autrement  dit,  ce  n’est  pas
l'interrogation, mais la menace qui semble être inacceptable pour un ordre politique.
Bien évidemment, c'est l'interrogation des fondements de l'ordre qui est menaçante, mais
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l'une  n'est  néanmoins  pas  entièrement  réductible  à  l'autre.  Aussi  est-ce  sans  doute
surtout l'estimation du caractère menaçant et non pas le genre de l'interrogation lui-
même qui a changé au cours du temps. 
37 Aujourd'hui,  le  potentiel  subversif  ne  réside  peut-être  plus  tellement  dans  l'action
directe, dans la proclamation d'un « autre » monde « plus vrai », mais dans l'abstention
de proclamation et  de  programmatique des  aspirations  révolutionnaires.  On pourrait
conclure  que  ce  potentiel  réside  surtout  dans  une  forme  de  communication  non-
langagière, dans l'interaction des corps muets34. Mais comme l'excursus sur l'impunité de
la tromperie mensongère le laisse voir, on peut également chercher cette subversion dans
une forme de parole muette, dans une parole qui préfère se taire quant à sa validité, et qui
est peut-être surtout la parole trompeuse et mensongère de l’art et de la littérature. 
38 À l’opposé de la parole politique du détenteur du pouvoir et de la parole contre-politique
des grévistes et des activistes, la parole de l’artiste ne veut pas revendiquer la validité et
renonce  même  explicitement  à  le  faire.  Comme  nous  venons  de  le  constater  avec
Benjamin,  une  telle  revendication  de  validité  est  peut-être  le  moteur  qui  met  en
mouvement la logique mythique selon laquelle se structure un ordre politique. Si une
interruption du cercle mythique de nos ordres politiques est possible, elle réside donc
dans une tentative de faire place, dans nos ordres politiques, à un genre d'énonciations
« trompeuses »,  « mensongères »  ou  « littéraires »,  qui,  en  cette  qualité,  mettent  en
question l'ordre donné sans en revendiquer un autre. Peut-être est-ce seulement ainsi
que la mise en intrigue politique se laisse dénouer.
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NOTES
1. La question du mensonge de Hirsi Ali se complique encore quand on considère que si selon le
droit néerlandais cette dernière a bien menti sur son nom de famille, selon le droit somalien en
revanche, il n'est pas interdit de porter le nom de son grand-père au lieu de celui de son père,
comme l’a fait Hirsi Ali lors de son arrivée.
2. En 2004, Ayaan Hirsi Ali réalisait avec le cinéaste Theo van Gogh un court-métrage militant sur
la pénibilité de la condition féminine dans le monde musulman. Van Gogh fut assassiné par un
extrémiste musulman. L’assasin planta un couteau dans la poitrine de Van Gogh en y épinglant
une lettre adressée à Ayaan Hirsi, et la désignant comme la future victime du poignard vengeur.
3. Une  autre  affaire  plus  médiatique  dans  ce  cadre  est  « l'affaire  Lewinsky »  aux États-Unis,
menant à la procédure d'impeachment pour parjure du président américain Bill Clinton. 
4. D'abord publié dans Archiv für Sozialwissenschaft und Sozialpolitik, 1921, et repris dans Walter
Benjamin, Gesammelte  Schriften II.1.  Traduit en français sous le titre « Pour une critique de la
violence » par M. de Gandillac dans Walter Benjamin, Mythe et violence, 1971, repris dans L'Homme,
le langage et la culture, 1974, puis sous le titre « Critique de la violence » dans Walter Benjamin,
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Œuvres  I.  Je  me  réfère  à  l'édition  Gesammelte  Schriften.  Je  me  réfère  toujours  aux  versions
originales des textes cités, que je compare si nécessaire avec la traduction française.
5. Le caractère déséquilibré de ma lecture réside en partie dans le fait que je ne prendrai pas ou
seulement très brièvement en considération certains passages importants de ce texte. Voir pour
une lecture plus élaborée (Van Rooden, 2009) 
6. Cf. (Benjamin, 1977, p. 181 et 202) où Benjamin parle respectivement d'un « Zirkel » et d'un
« Umlauf ». Dans son analyse du texte de Benjamin, Derrida suggère que Benjamin lui-même ne
s'est pas explicitement rendu compte de cet entrelacement circulaire de la violence fondatrice et
de  la  violence  conservatrice  :  « [A]u-delà  du  propos  explicite  de  Benjamin,  je  proposerai
l'interpré tation suivant laquelle la violence même de la fondation ou de la position du droit (
Rechtsetzende Gewalt)  doit  envelopper la  violence de la  conservation du droit  (Rechtserhaltende
Gewalt) et ne peut pas rompre avec elle. Il  appartient à la structure de la violence fondatrice
qu'elle appelle la répétition de soi et fonde ce qui doit être conservé, conservable » (Derrida,
2005,  p.  93).  Bien  que  je  ne  pense  pas  que  cette  interprétation  mène  au-delà  du  propos  de
Benjamin, Derrida a à mon avis raison de souligner qu'il s'agit ici d'un entrelacement structurel
inévitable et non d'un entrelacement résultant d'un certain déclin historique comme le suggère
Benjamin.
7. Pour une analyse du rôle central de la notion de destin dans « Zur Kritik der Gewalt », voir
aussi (Birnbaum, 2008)
8. Cf .  (Aristote,  1980,  chapitre  7).  La  traduction par « mise en intrigue »  est  de Paul  Ricoeur
(Ricoeur, 1983). Benjamin lie également la notion de destin à la tragédie, dans son « Begriff des
Schicksals im Schicksaldrama », Ursprung des deutschen Trauerspiels.  Voir aussi le chapitre « La
chronique des temps présents » dans (Proust, 1994).
9. De  façon  moins  explicite,  l'appel  au  progrès  en  vue  d'une  certaine  fin  déterminée  est
également mis en œuvre dans le préambule du traité établissant une constitution pour l'Europe :
« Convaincus  que  l'Europe,  désormais  réunie  au  terme  d'expériences  dou loureuses,  entend
avancer sur la voie de la civilisation, du progrès et de la prospérité […] » (‘Préambule’, 2004).
10. Dans mon interprétation,  je vais plus loin que Judith Butler,  qui décrit  l'acte constituant
comme « the claim that ‘This will be law’ or, more emphatically, ‘This is now the law’ » (Butler, 2006,
p. 202). Dans la terminologie de Butler, je dirais donc : « This will always have been the law ».
11. La  double  signification  du futur  antérieur  est  entre  autres  indiquée  par  Jacques  Derrida
(Derrida, 1987, p. 190).
12. Le  terme d’« oubli  mythique »  est  de Marc de Wilde (De Wilde,  2008,  p.  125sq).  Cf.  aussi
(Derrida,  2005,  p.  113),  qui  parle  d'une  « dénégation  amnésique ».  Benjamin  parle  d'un
« schwinden [disparaître] des Bewußt seins » (Benjamin, 1977, p. 190).
13. Cf. (Eliade, 1989), notamment le chapitre « La ‘terreur de l'histoire’ ».
14. « The ideology treats the course of events as though it followed the same ‘law’ as the logical
exposition of its ‘idea’. Ideologies pretend to know the mysteries of the whole historical process,
the secrets of the past, the intricacies of the present, the uncertainties of the future—because of
the logic inherent in their respective ideas. [It is] the ‘idea’ by which the movement of history is
explained as one consistent process. » (Arendt, 1973, p. 469)
15. Lefort emprunte cette notion de « société sans histoire » à Hegel (Lefort, 1983, p. 80). Selon
Lefort,  un  système  totalitaire  est  une  telle  société  non-historique.  Selon  lui,  un  système
totalitaire est analogue à une société primitive dans le sens où les deux opèrent une dénégation
du  rôle  du  pouvoir  en  vue  de  préserver  leurs  communautés.  Comme  le  souligne  Lefort,  un
système totalitaire non seulement ignore sa condition historique, mais la réprime activement en
créant  une  société  où  tout  est  déterminé  une  bonne  fois  pour  toutes  et  où  sont  abolies  les
circonstances dynamiques dans lesquelles l'action politique prend place. Sur la non-historicité,
voir aussi (Girardet, 1986, p. 101): « [L]e troisième palier de la construction mythique : celui de la
non-histoire. » ;  et  129 :  «  Le  monde de  l'Age  d'or  est  celui  des  horloges  arrêtées. »  La  non-
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historicité de la société mythique peut également être exprimée en terme cyclique de l'éternel
retour, comme le fait Eliade. Cf. (Eliade, 1989).
16. Comme  le  suggère  Derrida  avec  le  titre  de  son  livre  sur  le  fondement  « mystique »  de
l'autorité, Force de loi. Comme le mot Gewalt en allemand, le mot force indique qu'il ne s'agit pas ou
pas seulement d'un pouvoir autorisé, officiel, mais toujours aussi d'une forme de pression.
17. C'est pourquoi on peut dire à juste titre que les livres d'histoires sont comme des romans
nationaux, comme le propose (Anderson, 2006).
18. Cf. aussi (Derrida, 2005, p. 69).
19. Ainsi  est-il  largement  douteux que la  démocratie  occidentale  contemporaine  puisse  sans
accroc être exportée et imposée, par exemple dans les pays du Moyen-Orient.
20. Cf. par exemple (Derrida, 1993) et (Derrida, 1996). 
21. La distinction entre la grève politique et la grève prolétarienne se lit dans le septième alinéa
de son texte, mais il reprend les termes de Sorel seulement dans le treizième alinéa. Cf. (Sorel,
1919).
22. Plus précisément, les détenteurs du pouvoir le déclarent illégitime en disant que le droit de
grève « n'a pas été entendu ‘ainsi’ » (Benjamin, 1977, p. 184). Une fois de plus nous voyons que le
pouvoir réside dans le pouvoir de représenter, in casu l'« ainsi ».
23. Cf. aussi (Proust, 1994, p. 136) : « L'essence de l'État, et par suite, du politique, n'est pas la loi
(le droit) ni la volonté (la subjectivité législatrice), elle est la décision. […] La décision comme
capacité de trancher est l'essence du politique ». Elle se fonde sur (Benjamin, 1977, p. 198) : « In
seinem Bereich [des Staatsrechtes, AvR] ist die Grenzsetzung […] das Urphänomen rechtsetzender
Gewalt überhaupt ». 
24. Lisons le passage-clé de « Zur Kritik der Gewalt »: « Ist die mythische Gewalt rechtsetzend, so
die göttliche rechtsvernichtend, setze jene Grenzen, so vernicthtet diese grenzenlos, ist die mythische
verschuldend und sühnend zugleich, so die göttliche entsühnend » (Benjamin, 1977, p. 199). Parce
que le caractère violent d'un acte réside dans la détermination des rapports moraux, comme le dit
Benjamin dans les premières phrases de son texte, on peut même dire que les actes de violence
divine ne sont pas violents.
25. Cf. aussi (Fenves, 2001), notamment « The Paradisal Epoche. On Benjamin's First Philosophy ».
26. Cf. (Menninghaus, 1988).
27. La traduction française : « Si déjà le règne du mythe est présentement, ici et là, battu en
brèche,  ce  nouveau  ne  se  situe  pas  dans  un  horizon  lointain  si  difficile  à  concevoir  qu'une
objection contre le droit se règlerait d'elle-même » (Benjamin, 2000, p. 242).
28. « Alle Gewalt ist als Mittel entweder rechtsetzend oder rechtserhaltend. Wenn sie auf keines
dieser beiden Prädikate Anspruch erhebt, so verzichtet sie damit selbst auf jede Geltung » (Benjamin,
1977, p. 192. Je souligne).
29. Miguel Abensour a nommé cette pénétration dans tous les domaines de la vie la « compacité »
de l'architecture mythique moderne qui produit un espace sans écart (Abensour, 1997). Cf. aussi
(Birnbaum,  2008,  p.  81).  Et  en  effet,  nous  pouvons  apercevoir,  dans  nos  démocraties
contemporaines,  une tendance à  intervenir  contre un nombre croissant  de formes de parole
mensongère ou trompeuse. Pensons par exemple aux interdictions et mesures contre la publicité
mensongère, contre les photos manipulées, contre des caricatures provocatrices.
30. Cf. (Esposito, 2000) et (Esposito, 2005) ; (Nancy, 1986) et (Nancy, 2000). 
31. Selon Benjamin, une telle responsabilité est exigée par le commandement biblique « Tu ne
tueras pas ». Pour une analyse concise du rôle de ce commandement dans le texte de Benjamin,
voir (Butler, 2006, p. 205).
32. Il  faut  bien  noter  que  ces  « moyens  purs »  ne  doivent  pas  être  compris  de  façon
aristotélicienne, comme le remarque aussi Peter Fenves : « The idea of a pure means […] cannot
issue into that of a ‘means in itself’, for something can be declared to be ‘in itself’ only on the
condition that it is, in the Aristotelian sense ‘perfect,’ which is to say, at its end. One can speak of
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a pure means if the end in view of which means are defined as means is not so much nullified or
emptied of content as indefinitely delayed, extended, distended, or enfolded on – rather that ‘in’
– itself » (Fenves, 2001, p. 253).
33. Sur  l'expérience du temps chez Benjamin cf.  « Arrêter  le  jour »  dans (De Wilde,  2008,  p.
125-179).
34. Comme le suggère Benjamin dans Ursprung des deutschen Trauerspiels, en se référant au héros
tragique aux prises avec le destin, ainsi qu'en un sens Antonia Birnbaum dans (Birnbaum, 2008).
RÉSUMÉS
Cette contribution part de l’hypothèse que ce ne sont pas tant les ordres politiques pre-modernes
que nos ordres politiques contemporains qui font appel à une logique mythique. N’ayant pas
d'autorité  externe,  nos  ordres  politiques  s’érigent  nécessairement  à  partir  d’un  mouvement
d’auto-constitution. En référence à la « Critique de la violence » de Walter Benjamin, une telle
constitution  peut  être  conçue  comme  un  enchevêtrement  mythique de  fondation  et  de
conservation. Ce cercle mythique referme la possibilité d’une mise en question fondamentale de
l’ordre existant, en dépit de la volonté caractéristique des régimes démocratiques de s’exposer à
un débat sans fin. C’est pourquoi Benjamin cherche l’interruption de la logique mythique non pas
dans  un autre  ordre  politique,  mais  dans  l’autre  de  la  politique.  Cette  contribution examine
néanmoins la possibilité d’une forme d'interruption du cercle mythique qui ne viendrait pas d'un
au-delà de l'ordre de droit, ni ne l'exigerait, mais qui serait acceptée et préservée dans cet ordre
même.  Il  s’agit  d’une  piste  de  réflexion  ouverte  par  Benjamin  lui-même  – mais  largement
négligée  par  les  nombreux  commentateurs  de  son  texte  – dans  l’excursus  sur  l’impunité
originelle  du  mensonge,  comme exemple  d’une  forme  de  communication  non  politisée  dans
l’ordre politique.
This contribution starts from the idea that it is not so much pre-modern political orders that
appeal to mythical logic, but contemporary ones. Lacking an external authority, contemporary
political orders cannot but erect themselves in an act of auto-constitution. With reference to
Walter  Benjamin’s  ‘Critique  of  Violence’,  one  could  conceive  of  this  act  as  the  mythical
encirclement of foundation and conservation. Although democratic regimes famously encourage
ongoing debate about political affairs, this mythic circle seems to shut the door on fundamentally
contesting  the  given  order.  This  is  why  the  interruption  of  the  mythic  logic  is  situated  by
Benjamin not in another political order, but in the other of politics. This article will however
examine the possibility of interrupting the mythic circle not by opening or referring to a beyond
of  the  legal  order,  but  by  making  use  of  an  originally  accepted  practice  in  this  order.  This
possibility concerns a train of thought developed by Benjamin himself but largely neglected by
the numerous commentators of his text : his digression on the impunity of the lie as an example
of non-politicized form of communication within the political order.
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